窥探波兰时局 预言经济变天

小飞侠

　　图：费利克斯佛克是“道德焦虑”电影的领军人物之一

　　康文署电影节目办事处会于今晚（九月二十五日）开始为期一个月的“世界电影经典回顾2015——道德焦虑．波兰电影”专题。所谓“道德焦虑”（Moral Anxiety）或“道德关注”（Moral Concern）时期，是指波兰于一九八一年十二月实施戒严令前，波兰电影一段百花齐放的时期。 刘伟霖

　　即使片目中没有华依达（Andrzej Wajda）及贊奴西（Krzysztof Zanussi）的作品，并不表示他们与这段时期没有关系，换来的是其他较少在波兰国外曝光，甚至是资深影评人都闻所未闻的导演及影片。这并不表示此类作品是“次等”，首先是电影何其多，就连电影强国都不能保证可以将大小作品都向外国人介绍，这是放诸四海而皆准的道理。

　　另外，波兰国外影迷之所以较容易接触华依达、贊奴西、奇斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski），是因为当时的波兰政府较多输出影展片，而影展片就是华依达等人的那种艺术片。

　　这次回顾有十四部影片，笔者想聚焦于当中三部由费利克斯佛克（Feliks Falk）导演的作品之上。其中两部，《主持人》（Top Dog）及《机会》（Opportunity）分别是一九七七年及一九七九年的作品，属于“道德焦虑”时期的作品；而《资本，或波兰发达秘笈》（Capital, or How to Make Money in Poland）是一九八九年正值波兰变天时拍摄。

　　华依达旗下猛将

　　波兰电影从一九五五至一九九○年以“电影小组”形式运作，与片厂制度稍有不同，“电影小组”制度有其独立及弹性之处，加上“电影小组”的领导人物“艺术总监”通常由创作人担任，是当时波兰电影的一大优势。《主持人》及《机会》出自“X”电影小组，艺术总监正是华依达。后来“X”电影小组拍摄《冷对千夫指》（Interrogation，又译《审问》，是次回顾亦有选映），片子在戒严令前获批拍摄，但于戒严令实施后完成，影片触怒政府，“X”电影小组被解散，华依达将创作重心转至海外。

　　《主持人》（今晚的开幕电影）的主角Danielak是个派对主持，负责搞气氛、和观众玩游戏、唱歌跳舞等等。但他空有才华，成名及赚钱机会往往都流向较出名，或者跟有势力人士关系良好的主持人那处。Danielak所住的城市建城五百周年，将会在新酒店举办大型派对，更会在电视转播。Danielak视之为千载难逢的上位良机，但这种机会不是属于他这种小人物，于是他决意遇神杀神，包括色诱中年女同事来搜集知名主持人的“黑材料”，甚至出卖情人及好友。

　　Danielak由Jerzy Stuhr饰演，他是上世纪七十及八十年代波兰电影常见的面孔，这次回顾选放的奇斯洛夫斯基的《影迷》（Camera Buff）也是由他做主角。《影迷》和佛克另一作品《机会》都是以地方工业小城作背景，但《机会》的故事却是在中学发生。新来的体育老师Janota本来是著名手球球员，因为脚伤退役。他来到这所中学后，将一盘散沙的男生训练成一队勇猛的手球队，因而得到地方工厂的贊助，大大改善了学校的财政及资源。

　　成功令Janota的野心更大，想带球队打进更高层次的联赛。得到校长的支持，Janota更加目空一切，经常以练球为名，逼队员在其他课堂迟到早退，恍似全间中学都是要为他的手球队服务。敢和他反抗的只有歷史科老师Ejmont（Jerzy Stuhr饰），但其他敢怒不敢言的老师，却犬儒地孤立Ejmont。文与武的角力，两个只能活一个。

　　故事像资本主义

　　假若想用《主持人》及《机会》去窥探波兰时局，可以看到当时波兰的官僚主义、愚昧及贪婪，但笔者却觉得这两套片的故事，其实也可放在资本主义社会，甚至可以说，更像资本主义社会多一些。《主持人》为求上位不择手段，“得到世界又如何”不知是几多美国电影的主题。《机会》的手球教练，将个人的失意投射在学生身上，今天仍发生在很多美国及日本校园之内。

　　波兰于一九八九年二月至四月举行“圆桌会议”，政府和团结工会共商国家未来，两个月后的大选是波兰首次的自由选举，促成波兰变天。《资本，或波兰发达秘笈》的片头字幕指影片是在该年五月拍摄，主角Piotr是大学教授，在美国教了两年书后回国，见到波兰已经改变，旧同事纷纷转行做生意“搵真银”。Piotr从美国赚来的美元，等于是波兰的一桶金，激起他加入“发达”行列。他做过炸薯条、影印、婚姻介绍所，可是屡试屡败，到头来发现他十岁的儿子的生意头脑比他好得多。

　　《资本，或波兰发达秘笈》是这次回顾专题中年份最迟的作品。有趣的是，影片的拍摄时间位处“圆桌会议”及六月大选之间，但影片所描绘的却是一个经济完全开放的景象。波兰经济陷入低迷，是政府终于答允和团结工会展开“圆桌会议”的背景，但《资本，或波兰发达秘笈》内的波兰已经遍地黄金。所以有可能影片是一个预言或狂想，多过反映时局实况。如果《主持人》及《机会》都展现出佛克如何在共产社会拍出“资本性”，他在《资本，或波兰发达秘笈》可谓变身成为一个“资本先知”。

　　（编者按：作者为是次波兰电影回顾其中一场“大师研习班”的讲者。）

大公网