在驻外使馆工作的日子（一）

指路人

我在驻外使馆工作过好几年，尤其是在驻xxx使馆----那个刚建交的新馆工作的一些经历还是很难忘的。其实我早就想动笔，可又不知该从哪儿写起。因为驻外使馆毕竟是外交机构，我作为中级外交官在其中工作，或多或少还是能够接触到一些不该随便乱讲的事情。因此，我可不愿意自找麻烦。可是，对这段经历如果一字都不写的话，又实在觉得心里憋得慌。于是，我曾写过一篇“盛名之下”的文字，可是我仍然感到意犹未尽。我想到再写写那时发生的趣闻、趣事不是也很好吗？与那篇“盛名之下”的文字一起，就权当是对我的那段外交生涯的纪念文字吧。 一、都是“总” 1992年，国务院下发了33号文件，这个文件的主要精神是鼓励国内的外经贸企业走出国门，积极开拓海外市场，尤其趁苏联解体之机，尽快进军“独联体”市场。很快，国内各外经贸部门就掀起了“独联体”热。一时间，大批的经贸团组纷纷拥向“独联体”各国，甚至连一些县级的、根本就没有外贸经营权的、仅仅负责出口农副产品收购任务的公司也组团前来“考察”。我就接待过一个这样的团组，当我给他们十几个人介绍xxx的基本经济状况时，他们就像听“天书”，连一些经济方面的基本概念和外经贸方面的术语都听不懂。他们之中没有一个人作记录，大家都茫然地看着我，弄得你没脾气。 xxx在“独联体”中是举足轻重的国家，它的领土面积是60.4万平方公里，5,000万人口，在“独联体”国家中排列第三（哈萨克斯坦）；要是论经济实力、科技水平和军事力量等等，它就仅次于俄罗斯而排列第二（在前苏联各加盟共和国中的排名亦如此）。 正因为xxx的重要地位，再加上其首都离莫斯科仅800多公里，很多国内的各种团组在出访俄罗斯时，只要有可能，都会顺访乌克兰。当然也有不少团组的主要出访目的地就是xxx。这样一来，在那段时间里，使馆的接待任务特别繁重，尤其是我们经济商务参赞处，因为大部分团组都是经贸方面的。 我们要帮助一些团组安排访问项目和日程，提供资料、介绍情况、联系吃住行、有时还要充当翻译，陪同参观访问、机场接送等。当有来访的级别较高的政府外经贸方面的代表团时，我们还要与该国有关政府部门取得联系，安排双方官员的会见、会谈，整理资料，给国内写情况汇报等等。 那阵子，几乎是一个团组接着一个团组的来访，有时，甚至是几个团组同时到达。我们弟兄几个齐上阵，个个忙得是“脚打后脑勺”，简直是“不亦乐乎”！ 经贸团组的领队都是国内外经贸企业的老总、副老总，就是团组里的一般成员大都也是公司部门经理一级，他们的名片上同样印着xxx总公司xxx部总经理的职衔。因此，来访的经贸团组里的成员从上到下，都要称他们为“总”。就这样，我们在接待来访经贸团组的过程中，天天嘴里“x总、x总”的叫个不停，忙前忙后地为数不清的各种“老总”们奔波。可是在我们向人家进行自我介绍时，当然只能是按照外交职衔∶一秘、二秘、三秘、随员、工作人员等。大使、参赞除有国家领导人的高访团外，是不会直接参与这些一般团组的具体接待事物的。哼！如此说来，我们不是好没面子吗！ 弟兄们开始有点心理不平衡了。有一天，经商参处除参赞外的4位弟兄难得有机会凑在一起发发牢骚，我们之中最年轻的小L（大学刚毕业，年仅23岁）首先按捺不住了，发表了一通“高论”。他说什么这总、那总的！哪儿来的那么多总？老总太多就不值钱了！要是依我说，你们三位前辈都有资格称“老总”。干脆，从今往后我也管你们叫“老总”吧。” 我们3人虽说年龄都在40以上，比小L大多了。可童心毕竟未泯，再加上国外生活枯燥，趁这个机会，大家乐不得地笑闹一通。于是，我们“正式”通过“决议”，从那天那一时刻开始，我们4个人一律互相称“总”，即∶“Z总”、“S总”（女士）、“W总”和“L总”（小L）。我们还商定，除正式外交场合外，无论当着谁的面，大家都必须以此相称，不得改变。 经过一段坚持不懈的努力，我们4位“老总”的名气越来越大，居然得到了大使馆上上下下的一致认可。不管是大使也好、参赞也好、还是其他同志也好，见了我们也都“Z总、S总、W总、L总”的叫着，这成了我们4个人的外号了。甚至在xx的华人圈子里，我们4位“老总”的名字也被叫响了，只要一提起大使馆经商参处的4位“总”，几乎没人不知、无人不晓。 经过一段时间的体验，大家自我感觉都不错，觉得这个“小把戏”玩得很有趣。本来，我们4个人来自国内不同单位，其中S总、W总是从两所名牌大学被借调来的，我和L总虽来自同一个国家部委，可以前也互不相识。经过这么一“玩”，同志之间的关系倒是越处越融洽，经商参处内的气氛也显得十分轻松、和谐。 更有意思的是，我们还把这个玩笑开到外籍雇员当中去。经商参处雇用的xxx籍司机叫尤拉，忘了是谁带的头，我们开始称尤拉为“尤总”，他对我们互相之间都称“x总”，现在又称他“尤总”，感觉很新鲜，就问我们“总”是什么意思？还是“L总”回答了他。“L总”告诉他，在汉语中把“总”用在人的称呼上就是一种尊称，只有身负要职的人才有资格被称为“总”，比如总理、总经理、总司令等等。尤拉听了很高兴，不过他纠正说，尤拉是我的名字，按照xxx的习惯应叫我“尤拉总”，而不该叫我“尤总”！尤拉的话把我们逗得哈哈大笑。“凌总”进一步解释，既然“总”是中国的语言，就应按中国人的语言司惯，“尤拉总”的叫法不符合中国人的语言习惯，叫起来很别扭，还是叫“尤总”吧。尤拉无可奈何地耸了耸肩，有点遗憾地勉强同意了，从此“尤总”的称呼也在使馆里叫响了。 记不清是哪位“老总”的“发明创造”，也记不清楚是从什么时候开始的，我们把电视剧里有关清朝宫廷戏的一些台词也搬了出来。比如在皇上与诸大臣讨论问题时，大臣要发言就要这么说∶“皇上圣明！臣以为----。”大家把这样的台词创造性地、活学活用在我们的日常交往中。举例来说，我有一份资料要送往xxx外经部亚洲司，当然这事让“L总”去干最合适。我找到“L总”，双手捧着材料说∶“L总圣明！臣以为这份材料需要送往xxx外经部亚洲司，臣躬请凌总辛苦一趟？”“L总”诚惶诚恐地双手接过材料，说∶“Z总圣明！臣谨遵圣旨。”接着，一阵开怀大笑之后，大家各司其职。 有人戏称，我们4人的这个举动类似于某些大企业创造“企业文化”的名堂，是在创造具有自己鲜明特色的我们这一届“使馆经商参处文化”。哇噻！我们这3个“老顽童”加上1个小顽童的“微型恶作剧”竟被抬到如此高的地步，这倒迫使我们不得不认真对待，不得不设法补充它、完善它，这成了我们义不容辞的任务。 后来，我们更“疯”了！每天早上见面时，无论男女都按照清朝宫廷里女性请安的方式互相致礼。就是用右手做捏手绢状向上扬起的动作，双腿并拢往下弯曲，做下蹲的姿势，口里念叨“x总吉祥！”这种请安方式据说被称为“蹲儿安”。 再后来，经商参处从宾馆里搬了出来，另租办公室和住房，因此结束了新建馆时期在宾馆吃住，伙食费实报实销的阶段，进入了伙食自理的时期，这就意味着每天3顿饭要自己做。这样一来，每天的中饭成了问题，虽然新租的办公室里有一间厨房间，可是不可能让大家在办公室里做饭，如果有现成的，只是热一热还差不多。 经商参处编制是5人，参赞夫人随任，可以在家为他做饭；我们4人都是单身，就只好自力更生了。为了中午带饭，就要在前一天做晚饭时一块儿把要带的饭做出来。其实，这对我们3位“老顽童”来说不算什么，毕竟都是有家有室的人了，或多或少地干过这种活。可是“小顽童L总”就犯难了！他长那么大，哪儿做过饭哪？ 连着好几天，“L总”就只带些面包、香肠之类的东西当中饭，可想而知，他的晚饭还不知是怎么对付的呢。大家看在眼里，同情在心里。其实不要说“L总”，就是我和“W总”在吃饭方面也是常常凑合。作为单身男士，有哪位愿意自己做饭的？不是不会，是犯懒、嫌麻烦！ 还是S总首先提出建议，我们4人组成伙食团，每天的中饭由1人负责∶他要提供从采购、烹制、再带到办公室的“一条龙服务”，大家要依次轮流担任，我们管这个叫轮流“值班”。标准是二菜一汤（一荤一素），汤可以在办公室里现做，轮到谁时，他（她）要做什么，由他（她）自便。 至于“L总”吗？就要区别对待了。为了让他尽快学会做饭，当轮到他“值班”时，我们3人帮他筹划，制定菜谱，传授烹饪方法等。这样做的结果是，大家下班回家后，都很认真地买菜、做饭，努力提高烹饪技术。轮到谁“值班”时，谁都会千方百计地变换花样、提高饭菜质量，力争胜过别人。这样一来，买菜做饭不再是让人生厌的负担，反而成为乐趣。同时也迫使“L总”在较短时间内提高了独立生活能力，学会了做饭。 接着，又有一位“老总”提出了新建议，那就是每周六在家里聚餐一次，同样是大家轮流“值班”，轮到谁，就到谁家去，“值班”的要为大家准备一桌子酒菜，我们管这个叫“吃大户”。每到周六，除了“值班”人以外，都可以睡个懒觉，中午凑合一顿，下午就集中到“值班”人的家里，“疯侃”一通，晚饭时“猛撮”一顿。整个过程充满欢声笑语，倒也其乐融融。可是这一天，“值班”人也够辛苦的，要忙一整天呀，可是谁也没有怨言，因为这个活动丰富了我们的业余生活，增进了同志之间的友谊，使我们的生活更充实了。 我们4位“老总”中，烹饪水平当属“S总”，因为她的年龄最大，又是位女士；其次是本人；最差的当然是“凌总”啦。至今我仍记得“郑总”的“麻辣肚丝”、本人的“东坡排骨”最受欢迎，其他的都没留下什么印象。 后来，那位参赞调回国内，新参赞是位有20多年国外工作经验的老资格女外交官，在俄语界有些名气，她的丈夫时任驻俄罗斯大使。新参赞是个“性情中人”，一到任就溶入到我们的“伙食团”里，同我们一样轮流“值班”，并且接受了我们创造的这种具有特色的“文化现象”。她不但按照我们的规矩，一口一个“x总”的叫着，有时也参加我们的“疯侃”。你看，多有趣？！ 还有一段故事值得一提。那一年冬天，有一次“L总”没来上班，他从家里打来电话说，“他家的暖气坏了，昨天冻得一夜没睡好觉，都有点感冒了；下午有人要来修暧气，所以今天不能去上班了”。xxx基辅的冬天多雪而寒冷，最冷时能达到零下20多度。要是在这个时候屋里没有暖气也真够受的！尤其是听到“L总”被冻病的消息，更让大家为他担着一份心。 那天下班后，我和其他几位“老总”一起去看望“L总”。“凌总”是披着一件大衣为我们开门的，进到屋里，一股寒气扑面。“凌总”告诉我们，暖气刚刚修好，屋里的温度还比较低。一走进卧室，映入我们眼帘的是一片狼藉∶满地都扔着脏袜子、脏衣服，床上的被子也没叠，办公桌上胡乱地堆放着一些书籍、字典和各种资料-----。此情此景一下子激活了我的灵感，于是，一段逗“L总”开心的玩笑又出台了。 我想起前苏联电影<<列宁在一九一八>>里的一段内容，列宁在一次参加完党的会议后已是深夜，他无法返回自己的住处，就来到警卫员瓦西里的家。瓦西里的家里没有多余的床给列宁睡，就在地板上为列宁铺了个地铺。列宁就躺在瓦西里家的地板上睡着了----。这时候，配合着电影画面，出现了一段画外音∶在人家的地板上，在铺着人家毯子的地铺上，睡着我们无产阶级的伟大领袖弗拉基米尔.列宁---。 我把这段画外音改编了一下，给“L总”用上了∶在一个寒冷的冬天，在一间没有暖气又四处透风的破房子里，在一张一碰就吱呀乱响，几乎一触就能倒塌下来的破铁床上，睡着我国经贸界未来的巨星“弗拉基米尔.L总”！这段“疯话”似的玩笑把“L总”和其他几位“老总”逗得捧腹大笑。这无疑为我们的“具有鲜明特色的经商参处文化”又注入了一个新的内容。 可不要把我们当疯子哟！这是在那种特殊环境中，我们这4个特殊的人（指脾气、秉性近似）偶然碰到一起的必然结果。不少常驻国外的人听说了我们的事，都羡慕不已呢。 (待续)文 / 严涛